Произведение:
Автор произведения:
Дата рецензии: 05.11.19 03:05
Прочтений: 145
Комментарии: 10 (107)
Отклик на публикацию МИКАЭЛЫ «Из прапрабабкиной тетради...»
В предисловии Микаэла пишет: «После смерти прапрабабушки, Калиновской Софьи Станиславовны (1914 - 2016), разбирая её шкафы и комоды, нашла много рукописных тетрадей-дневников... В некоторых из них были стихи. Не знаю, хороши они или плохи, судить не могу... Но пусть стихи живут здесь...»
Честно говоря, не без трепета читала эти строки. И речь вовсе не о том, хороши они или плохи, а о том, что чтение чужих дневниковых записей – таинство, прикосновение к чьей-то судьбе, к истории чьей-то жизни. Это – как в окна исподтишка заглядывать, чью-то тайну случайно узнать. Волнительно, знаете ли…
• 1929 год. Соне Калиновской 15 лет.
«Стоптаны туфли, порвано платье
Бал отгремел и залы пусты,
Полог опущен, и на кровати,
Сам Сатана листает мечты…
Взгляд ясноокий, лик лучезарный -
Вечное зло и вечная ложь…
Здесь обольститель, смутитель коварный…
Не повезло… Сломана брошь…»
*
«Одолень –трава, одолей,
Остуди, осуши, вытрави.
И по ветру споро развей…
Я всё вынесу, я всё выдержу…
В тишине ночей не зови,
Голос призрачный и пугающий,
Обмани меня, обмани…
Душ огонь отлетающий…»
Начинается 2-ая мировая, в Америке вручают первый «Оскар», а Советская Россия живёт под лозунгом «Догнать и перегнать!» Строится Днепрогэс, энтузиазм зашкаливает, почти преодолена безграмотность, переведён на русский роман Хэмингуэя «Прощай, оружие!», блистают Качалов и Мейерхольд. 1929 – год великого перелома. Индустриализация – полным ходом, начало первой пятилетки, передел, перестройка, коллективизация, преодоление экономических трудностей и т.п. В то же время на экраны выходит религиозная драма «Бегствующий остров» по мотивам одноименного рассказа Всеволода Иванова, такие фильмы как «Бог войны», «Больные нервы» Ноя Галкина, «Бунт бабушек» (о преодолении национальной розни), шпионский детектив «В город входить нельзя», «Её путь» по повести Никитина «Марина», «Обломок империи «Эрмлера, «Отель «Савой»» о мятеже одной из частей Красной Армии на Западном фронте против советской власти в 1919 г., «Посторонняя женщина» Пырьева и мн.мн. другие. В 1929г. К.Чуковский пишет «Айболита», Платонов – «Чевенгур», свои произведения пишут Варшавский, Ремизов, Шилин, Беляев, на фоне «Пролеткульта», «РОСТа» и «РАППа» - всевозможные литературные течения и ЛитО. Всё продолжает кипеть, выставка «Художников-индивидуалистов» поражает воображение. И на фоне всего этого бурления - дневниковая лирика пятнадцатилетней девушки, девочки-подростка, начитанной фантазёрки, трогательные лепестки её снов и чувствований. Что с ней случилось в 1929 году, какое событие вызвало такой всплеск? Влюблённость? Чья-то смерть? Теперь уже не узнать…
Поразительные времена, противоречивые, страшные и весёлые, кровавые и в то же время одухотворённые. Конечно, многие уходили в себя, во внутреннюю монголию, к тому же девочка - боже мой! - подросток, да ещё - судя по начитанности - из интеллигентной семьи, да ещё не вовлечённая в краснознамённые события, - какая политика, когда гормоны бурлят.
"Взгляд ясноокий, лик лучезарный -
Вечное зло и вечная ложь…" - буйство фантазии, мистики и страха. Просто представляю: в голове кавардак, что вокруг происходит - непонятно, пишет "уеду от самой себя", а на самом деле наоборот, убегает от действительности.
• 1931 год. Соне Калиновской 17 лет.
«Сяду я в трамвай на Красной площади
И уеду от самой себя.
В небе пурпурном черно полощутся
Грязные веревки-провода.
Где-то серое и бездыханное
Счастье побежденное лежит,
И любви стекляшки многогранные
Мертвою рукою сторожит.
Может стать, аукнется, откликнется,
Не дойдя до роковой черты
Тот, кого забыть я тщетно силилась
И шепнет мне тихо: "Подожди..."
Вновь бежит трамвай по Красной площади,
Полосуют небо провода.
Осенью отчаяннейше хочется
Укатить из жизни в никуда...»
*
«Просила тебя - оставь.
Молила тебя - уйди!
Любовь обратилась в прах,
И слижут её дожди»
*
«Я больно отвыкаю от тебя:
От аромата губ, от дерзких рук.
Я отвыкаю, всё ещё любя,
Но мне приятна сладость этих мук»
1931 год. У семнадцатилетней Сони – любовные метания, затмевающие всё вокруг.
А в стране – победа колхозного движения, ширятся репрессии, вводятся трудовые книжки и советское гражданство, заводы выпускают трактора и комбайны, открыта Центральная фабрика Союзкино, начинается «Дальстрой», открывается «Ромэн», начинает работу «Магнитка», американские инженеры привлекаются к строительству металлургических заводов, отправляется первый скорый «Красная стрела», принимается решение о строительстве московского метро, на «Антиимпериалистической выставке» блистают Герасимов, Дейнека и Осьмёркин, на Кузнецком – выставка «Союз Советских художников», и Аркадий Пластов – негасимой звездой, а на Тверской – выставка Грабаря и др.; сносится Храм Христа Спасителя, запрещены С.Рахманинов и библия, балетную школу превращают в балетный техникум при Большом, на экраны выходит первый звуковой фильм «Путёвка в жизнь», фильм «Две матери» о молодой женщине, потерявшей ребёнка, «Кровь земли» Авербаха, «Разгром» по Фадееву, «Хабарда!» Чиаурелли, «Снайпер» о 1-ой мировой, печатаются Шилин, Горький, Тренёв, Малышкин, Ильф и Петров, народный художник СССР Сергей Меркуров создаёт серию рисунков "Советская эротическая азбука", проводится первая опытная телепередача, в Луганске создаётся самый мощный грузовой паровоз в истории СССР «Феликс Дзержинский». А в 1932г. Повторяется голод в Поволжье, на Северном Кавказе и на Украине. Такое переплетение ужасных, прекрасных, радостных и драматических событий!
Где жила Соня? Почему эти события не нашли в ней отклика? Не приняла? Но и лирика - вовсе не отражение "жизни страны", лирика - о чувствах, своих-собственных.
• 1933 г. Соне 19 лет.
«Вы надоели мне, право, я не шучу,
Ваш томный взгляд меня, увы, не пленяет.
Где-то на дне души костёр догорает,
Хабиби мой... Я больше Вас не хочу.
Всё решено, хабиби, не нужно огня,
Я не смогу быть птицей, поющей в клетке.
Не зазвенят в ночи мониста-монетки,
Не упадёт чадра, укрывая меня.
Мне по душе московская злая вьюга,
Шелест дождя и облетающий сад.
Вышла к тебе босая, молчи, ни звука!
Выпей вина, mon cher... Скоро уж зазвонят
Detouche Paris, пробьют торжественно... Свечи...
Мягок ковер на полу, причудлива тьма...
Нет, не ласкай мои обнажённые плечи,
Хватит... Прошу... Не тяни... Меня нет у тебя...»
*
«Я любить не умею - ни вас, ни кого-то ещё.
Мне романтиков охи и вздохи смешны и нелепы.
Все влюбленные в мире наивны и, право же, слепы.
Я любить не умею. Ни холодно, ни горячо.
Ах, оставьте! Оставьте другой эти пылкие речи!
Сладкий яд междометий, метафор на пылких губах.
Погасите-ка лучше в шандале чадящие свечи.
И сожмите меня в своих сильных и нежных руках.
Ночь в лиловом тряпье облаков у окошек маячит,
И старуха-луна понимающе сверху глядит.
Я сегодня твоя - только это, мой мальчик, не значит
Что любовью своею мою нелюбовь победил...»
*
«А боги играют с нами в театр, марионетки - мы.
И кто-то точит сейчас булат, а кто-то сгинет в ночи.
И кто-то сейчас стоит один у роковой черты.
А кто-то молит: "Господь, приди! Услышь меня, помоги!"
Кому-то ладонь протянет Бог, чтоб подняться смог.
Кого-то забудет шальной игрок, услышав в спину упрёк.
А жизнь петляет туда, сюда по воле азартных богов.
И ты стоишь - на шее петля лучшего из миров»
Здесь нужны кое-какие пояснения.
Хабиби – (арабск.) любимый
Detouche Paris – гарнитур из оникса от Константина Луи Детуша, состоящий из двух канделябров (на три свечи каждый) и каминных часов с ангелочками (Франция, конец 19в.)
Шандал – (перс.) тяжёлый канделябр
Куда же занесло юную Соню, в какой арабо-французский купаж? Кто так фатально разочаровал? Боюсь предположить. Почему мне её жаль?..
• 1934 год. Соне 20 лет.
«По булыжной Якиманке, запорошенной снежком,
Мчатся маленькие санки с разудалым седоком.
Седоку всего двенадцать, он ликует - вихрь столбом!
Мчатся санки с Якиманки, запряженные Дружком.
Я пройдусь по Якиманке. Надо мною неба синь,
И сидит на тонкой ветке якиманочный снегирь.
Ты со мною, я с тобою - до чего же хорошо!
Этой сказочной зимою наконец меня нашёл!
Я спрошу, а ты ответишь. Рассмеюсь - смеёшься ты.
Нам по двадцать, мы не дети... И на крохотной планете
Стало тесно для любви...»
*
Ворожу, ворожу на милого,
Прогляжу, прогляжу очи чёрные,
Ухожу, ухожу, постылая,
Ухожу от тебя в одиночество…»
1934. «Размаха шаги саженьи...» (В.М.) "Съезд победителей", идёт вторая пятилетка, рост промышленности и с\х, начинает работать Кузбас, стахановское движение, стратостаты, «Челюскинцы» (до сих пор храню коврик-панно «Челюскинцы», вышитый моей бабушкой), первый советский теплоход «КИМ» прибывает в Нью-Йорк, вводится звание Героя Советского Союза и Заслуженного мастера спорта, в школах появился предмет «Отечественная история», состоялся первый полёт крылатой ракеты Королёва, в гражданских правах восстанавливают бывших кулаков, СССР входит в Лигу наций, убит Киров, частично отменена карточная система, проходит первый Всесоюзный съезд советских писателей, ещё не расстрелян И.Бабель, творят Д.Бедный, В.Вересаев, В.Вишневский, Ф.Гладков, Б.Горбатов, Ильф и Петров, В.Инбер, В.Каверин, Л.Кассиль, В.Катаев и мн.др., в кинотеатрах идут «Весёлые ребята» Александрова (начинается эра Любови Орловой), «Энтузиасты» Р.Симонова, «Гармонь» Савченко, «Песнь о счастьи» М.Донского, «Петербургская ночь» Г.Рошаля, «Последний маскарад» Чиаурелли, «Пышка «М.Ромма, «Чапаев» Васильевых… В живописи царят Б. Иогансон, С.Герасимов, А.Пластов, К.Петров-Водкин, Π.Кончаловский, М.Сарьян, А.Дейнека, Ю.Пименов, М.Нестеров…
Вроде, Соня нашла свою любовь, пишет очаровательное стихотворение «По булыжной Якиманке». Нашла – и снова потеряла. Что она делала в трагические 30-е? Училась? Работала? Чем больше вчитываюсь в её строки, тем больше хочется узнать побольше о её жизни, о том, как сложилась её судьба…
1935-1936гг.
«Пятое октября. Опять гроза.
Небо хохочет над людьми-чудаками.
Я полчаса сижу в остывающей ванне.
А за окном бегут и бегут облака.
Пятое октября. Ты мне не мил.
Жду, когда соберешь свои одежды.
Поторопись! Нет никакой надежды...
Да, милый мой, ты мне давно постыл!»
*
«Осень, октябрь, листопад и извечная сырость.
На Спасской башне теперь пламенеет звезда...
Как обмануть мне себя, скажите на милость?!
Где из отчаянья в cчастье бегут поезда?
Нерв Маяковского в пляске святого Витта
Корчится. В мыслях опять и опять суета.
Тошно мне ... Гран Крю Шабли всё ещё не допито...
Скоро Москву завернут в кружева холода»
*
«А в купели крестили дитя,
Розовели нежные пяточки.
Он уснул через час навсегда,
И застыли на щечках ямочки.
И от призрачных свечек огней,
От поповского бормотания
Становилось ещё тошней...
И душе больше нет сострадания...
[…] Помяни меня, прокляни...
На погосте статуя ангела...
Не зови меня, не зови...
Не твоя я теперь... Дьявола...»
Похоже, семья Сони не бедствовала, уж коль скоро ванна и Гран Крю Шабли упомянуты. У неё снова расставание, разочарование…
«На Спасской башне теперь пламенеет звезда...
Как обмануть мне себя, скажите на милость?!
Где из отчаянья в cчастье бегут поезда?
Нерв Маяковского в пляске святого Витта
Корчится. В мыслях опять и опять суета» - вот, пожалуй, ярко выраженное отношение к окружающей действительности.
«А в купели крестили дитя» - неужели о потере ребёнка? Может, от этого и отчаяние? Бедная девочка…
«Полечу за тобой птицей белою.
Отчего была я несмелая?
Полечу за тобой, чёрным вороном,
Ты спаси, защити мя от ворогов.
Над лесами тоску свою выплесну,
Над озёрными гладями выплачу...
Вместе с ветром над нивою стеляся,
Дотянусь до тебя я надеюся...
Отцветала заря цветом маковым,
Я качала дитя свого малого...
Я качала дитя, пела песнь ему..
За окном луна, тишина в дому...»
*
«Когда я умру, отдайте меня волнам.
Чтоб море укрыло толстым своим одеялом.
Чтоб в память о мне вставало Девятым валом
Раз в год, в день, когда пела я при луне»
Похоже, 1935-36гг. страшными для Сони оказались.
1935. Смерть Куйбышева. Начало работы Московского метро. Первый Международный кинофестиваль, Большой Серебряный кубок – у фильмов «Юность Максима» Козинцева и Трауберга и «Чапаев» Васильевых. "Кадры решают все!" (И.Сталин) Генплан реконструкции Москвы. Торговое соглашение между СССР и США. Двуглавые орлы на башнях Кремля заменены пятиконечными звёздами («На Спасской башне теперь пламенеет звезда...» С.К.), отторгнутые Соней и ставшие такими родными в наше время… Растёт стахановское движение. Ткачихи-ударницы Виноградовы. Возвращение празднования Нового Года, детские ёлки, Дед Мороз и Снегурочка, - «Жить стало лучше, жить стало веселей!» (И.Сталин)
Фильмы А.Довженко, С. Эйзенштейна, «Горячие денёчки» А.Зархи, «Дочь партизана» Маслюкова (в котором снималась Гуля Королёва), «Новый Гулливер» Птушко, «Подруги» Арнштама, «Последний табор» Шнейдера с Лялей Чёрной, «У самого синего моря» Барнета,
1936. Испания, «No pasaran!» Донбасс, Никита Изотов. Легендарные «Эмка» и ЗИС-101. М.Водопьянов. 10-й съезд ВЛКСМ. Создание студии «Союзмультфильм». Конституция. Смерть М.Горького. Северный морской путь. «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!» «Процесс 16-ти». «У каждой ошибки есть имя, фамилия и отчество» (Л.Берия)
В кинотеатрах идёт «О странностях любви» и «Бесприданница» Протазанова, «Вратарь» Тимошенко, «Депутат Балтики» Хейфица и Зархи, «Дети капитана Гранта» Вайнштока, «Дубровский» Ивановского, «Зори Парижа» Рошаля, «Мы из Кронштадта» Дзигана, «Партийный билет» Пырьева, «Семеро смелых» Герасимова, «Цирк» Александрова и т.д.
В живописи и литературе цветёт пышным цветом соцреализм.
(И – невольная аллюзия к своим: как раз в это время моих дедушку с бабушкой вернули из лагеря в бухте Нагаево, дедушку снова перебросили в Германию, а у бабушки родилась моя будущая тётя…)
«Полечу за тобой птицей белою» - можно, конечно, предположить, что возлюбленного (или мужа) репрессировали… Время такое было…
1938г. Соне 24 года.
«Скоро, скоро война... Загорятся огни на курганах.
Стану я врачевать бесконечные страшные раны.
Стану я врачевать и отмеривать щедрой рукою
Кому жизни сполна, а кому неизбывное горе.
Над тобой очерчу синеву обережного круга.
Волоса распущу и любовью укрою я друга...
Пыль степей, грязь дорог, переправы, густые туманы...
С криком, полным тоски, журавлей потекли караваны...
Скоро, скоро война принесёт расставанье с тобою...
Чтоб тебя уберечь, выйду в сад танцевать под луною...
Искре жизни твоей ворожба моя не даст угаснуть...
Выпей всё, не жалей тот напиток любви сладострастный...
Скоро, скоро война... Загорятся огни на курганах.
Стану я врачевать бесконечные страшные раны.
Стану я врачевать уходящие юные души,
Что вернутся сюда, когда мир станет чуточку лучше...»
«Мы войны не хотим, но себя защитим,
Оборону крепим мы недаром,
И на вражьей земле мы врага разгромим
Малой кровью, могучим ударом!» («Если завтра война» В. Лебедев-Кумач 1938) и фильм «Если завтра война» Дзигана. «Сталинские соколы». Ликвидация лидера ОУН. Разгром японских войск у озера Хасан. Начало заочного образования. «За Родину! За Сталина!» (газета «Правда» 1938г)
В.Гризодубова, П.Осипенко и М.Раскова. Рождение самбо. В.Чкалов. Идёт строительство ВСХВ.
На экраны выходят фильмы «Александр Невский» Васильева и Эйзенштейна, «В людях» Донского, «Волга-Волга» Александрова, «Доктор Айболит» Немоляева, «Комсомольск» Герасимова, «Пётр Первый» Петрова, «По щучьему велению» Роу, «Руслан и Людмила» Невежина и Никитченко, «Человек с ружьём» Юткевича. В живописи царят Б.Иогансон, С.Герасимов, А.Пластов, А.Дейнека, Ю.Пименов, Н.Крымов, А.Рылов, П.Кончаловский, И.Грабарь, М.Нестеров, П.Корин.
А страна готовится к войне…
30-е годы… Полные энтузиазма, веры и тяжёлого труда, горя и радости, трагизма, творчества, жестокости и милосердия, побед и катастроф, глупости и гения, ударных комсомольских строек и первых пятилеток… Ужасное и прекрасное в России всегда ходят рука об руку.
А лирика - почти всегда внутренняя эмиграция. Очень хочется верить, что Соня Калиновская нашла свою любовь и своё счастье. А она прожила долгую жизнь, 102 года, значит, ничто её не сломило, всё выдержала, всё испытала. Земля ей пухом, вечная память и царствие небесное…
«- Бабуль, а ты когда была больше всего счастлива?
- В 40-ом.
- А до?
- Да какое уж тут счастье ночами при каждом шорохе у двери вздрагивать… Дедушка редко приезжал. Работали много, учились много. Вот с дедушкой встретилась – счастье, дочки родились – опять счастье. В Нагаево тяжело было…
- А в 40-ом?
- Полегче стало. В магазинах всего много, вот эти туфельки мне как раз в 40-ом на заказ сшили, в магазин обувной приходишь – нога-то не стандартная, 33 размер, продавец к тебе тут же с сантиметром, мерку снимает – и шьют, девочки в школе хорошо учились, дедушка из Германии вернулся, квартиру в 37-ом дали. Если бы не война…»
Если бы не война…
Ваша ЕК.